Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский — ему поручено написать материал о Ефросинье Семеновой, женщине, пережившей страшное горе: война забрала у нее всех девятерых сыновей. В долгих беседах перед ним постепенно раскрываются судьбы ее мальчиков, их отвага и самопожертвование, а еще — невероятная стойкость самой Ефросиньи, сумевшей выстоять под тяжестью такого горя.
Каждый ее рассказ — словно страница из книги памяти. Журналист слушает, записывает, пытаясь передать читателям не только факты, но и ту тихую, но несгибаемую силу, которая живет в этой женщине. В ее глазах — и боль, и гордость, и какая-то особая мудрость, рожденная испытаниями, которые не сломили ее дух.